01 Histoire érotique : L'anniversaire qu'ils ont failli oublier
Sara et Tom sont mariés depuis dix ans. Ce soir-là devait se résumer à un dîner – ils étaient prêts à rentrer tôt. Ils ne l'ont pas fait. Ce qui s'est passé ensuite, c'est le genre de soirée que chaque couple qui dure espère secrètement.
Dix ans de mariage, deux enfants, un crédit immobilier. Sara et Tom ont failli oublier leur anniversaire. Jusqu'à ce que Tom décide que « failli oublier » était la pire raison possible de ne pas fêter ça. Ce qui avait commencé par une baby-sitter réservée à la hâte s'est transformé en l'une des soirées les plus sincères qu'ils aient partagées depuis des années.
[La nuit où on s'est souvenus]
La baby-sitter est arrivée à dix-huit heures. Sara était encore dans la cuisine, à essuyer le plan de travail pour la deuxième fois, parce qu'elle ne savait pas quoi faire de ses mains.
« Tu traînes », dit Tom depuis l'embrasure de la porte. Il portait la chemise bleue marine qu'elle aimait, celle qu'elle lui avait achetée pour Noël il y a trois ans et dont elle faisait semblant de ne pas se souvenir.
« Je ne traîne pas. Je nettoie. »
« Tu traînes. »
Elle le regarda alors vraiment, comme elle ne l'avait plus fait depuis un moment. Il s'était rasé. Il sentait le parfum qu'il portait lors de leur voyage de noces. Il tenait les clés de voiture avec une intention.
« Tom. Je n'ai pas mis cette robe depuis— »
« Depuis que tu l'as mise pour moi. Oui. C'est tout l'enjeu. »
Elle rit. Ça la surprit, comme c'est venu facilement.
Le restaurant était petit, feutré, ne comptait que six tables, et ils ne parlèrent pas des enfants. C'était la règle que Tom avait proposée dans la voiture. Pas de discussion sur les enfants. Pas de trajets scolaires. Pas de courses. Ce soir, c'était eux – avant d'être Papa et Maman.
Elle commanda le vin sans regarder le prix. Il la regarda faire et ne dit rien, se contenta de sourire, le sourire lent.
Au dessert, sa main était sur sa cuisse sous la table. Pas haut. Pas bas. Juste là, chaude à travers le tissu de sa robe, comme c'était le cas quand ils avaient vingt-quatre ans, fauchés, et se sentaient plus riches que n'importe qui.
Elle posa sa main sur la sienne.
« Ramène-moi à la maison », dit-elle.
« Maintenant ? »
« Maintenant. »
Dans la voiture, ils ne parlèrent pas. Elle garda cette fois sa main sur sa cuisse à lui, regardant son profil dans la lumière des réverbères. Il conduisit un peu plus vite qu'il n'aurait dû.
La maison était sombre quand ils rentrèrent. La baby-sitter avait envoyé un message pour dire que les enfants dormaient depuis une heure.
Tom la guida à l'étage par la main. Pas vers la chambre. Vers la salle de bain, où il fit couler le bain, le grand avec le large rebord, et alluma les bougies qu'elle gardait sur le rebord de la fenêtre pour les urgences et n'utilisait jamais.
« Entre », dit-il.
Elle entra. Il s'assit sur le rebord et la regarda, tout habillé, pendant qu'elle se penchait en arrière et laissait la chaleur dénouer ses épaules nœud après nœud.
« Tu n'entres pas ? » demanda-t-elle.
« Pas encore. Je te regarde. »
Elle sentit la chaleur lui monter aux joues. Pas à cause du bain.
Il tendit la main et traça une ligne d'eau de sa clavicule jusqu'à la courbe de son sein, lentement, comme s'il la redécouvrait. Son doigt cercla son mamelon jusqu'à ce qu'il se durcisse, et elle entendit sa propre respiration devenir superficielle.
« Tom— »
« Je sais. »
Il l'embrassa, penché sur le rebord, une main derrière sa nuque, l'autre glissant sous l'eau jusqu'à l'intérieur de sa cuisse. Elle ouvrit les jambes sans y penser. Ses doigts glissèrent vers le haut, la trouvèrent, découvrirent qu'elle était déjà mouillée sous le mouillé, et il laissa échapper un son dans sa gorge qu'elle n'avait peut-être pas entendu depuis un an.
Il ne se pressa pas. C'était la différence, pensa-t-elle, confusément. Il se pressait avant, il y a quinze ans, quand il y avait plus à perdre. Maintenant il resta là, l'embrassant, ses doigts lents et précis, cerclant son clitoris jusqu'à ce que ses hanches bougent contre sa main et qu'elle s'accroche au rebord du bain car l'orgasme monta en elle comme quelque chose qui attendait.
Elle ne savait pas qu'elle retenait sa respiration jusqu'à ce qu'elle la relâche.
Il la porta dans la chambre enveloppée dans une serviette. Elle ne prit pas la peine de se sécher. Il se déshabilla dans la pénombre, la regardant le regarder, et elle se souvint de la première fois, l'appartement bon marché, la lampe qu'ils n'avaient pas les moyens de remplacer.
Il se déplaça au-dessus d'elle. Peau contre peau. Familier et pas tout à fait.
« Bonsoir », dit-elle.
« Bonsoir. »
Il entra en elle lentement. Elle se cambra, non par technique, mais par reconnaissance. Par ce corps qui lui appartenait depuis dix ans et qui lui appartenait enfin à nouveau. Sa bouche sur son cou, son épaule, son oreille, chuchotant des choses qu'elle ne répéterait à personne, des choses qu'eux seuls savaient.
Elle jouit deux fois avant lui. Il rit contre son épaule la deuxième fois, surpris, et elle rit aussi, tous les deux tremblants, tous les deux étourdis.
Quand il se laissa aller enfin en elle, il garda les bras autour d'elle, le front contre le sien, jusqu'à ce que leurs souffles ralentissent ensemble.
Elle s'appuya contre lui ensuite, sa main sur sa hanche, et regarda la bougie sur la commode frémir dans le courant d'air.
« On a failli ne pas faire ça ce soir », dit-elle.
« Je sais. »
« Tom. »
« Oui ? »
« On ne doit plus jamais presque faire ça. »
Il sourit dans ses cheveux.
Dix ans. Celui-là, ils s'en souviendraient.
Si cette histoire vous a touché·e, découvrez notre sélection de Cadeaux pour couples → – les petites attentions sont parfois celles qui changent tout.
Sara et Tom ont finalement commandé le jouet dont ils plaisantaient depuis un an. Quand le colis a atterri sur la table de cuisine, aucun des deux ne savait vraiment quoi en faire. Alors ils ont fait la seule chose sensée : ils l'ont monté à l'étage.
Sara et Tom avaient la maison pour eux pour le premier vendredi depuis deux mois. Les enfants dormaient chez des amis. Il est rentré de la ville avec un petit flacon brun dans la poche de sa veste et un projet tranquille pour la soirée.
Sara et Tom en parlaient depuis des mois – comment ce serait de jouer avec le pouvoir, juste une fois, juste pour voir. Le samedi après-midi, ils ont écrit les règles ensemble à la table de cuisine. Il devait attendre dans la chambre d'amis à vingt et une heures.
Emma était célibataire depuis un an et demi. Ce dimanche-là, elle a libéré son agenda, tiré les rideaux et finalement ouvert le colis qui attendait sur son plan de travail depuis deux jours. Ce qui a suivi était l'un des matins les plus honnêtes qu'elle ait vécus depuis longtemps.
